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pivot a été donné à la Bibliotheca Corviniana rassemblée à la fin du xv e siècle au château de
Pest 19. 
La  Corviniana illustre en effet à la fois la prégnance du modèle humaniste dans un espace nouveau
et l’importance de solidarités géographiques sur lesquelles des travaux postérieurs ont justement attiré
l’attention 20. On sait par ailleurs le rôle joué par la disparition, même partielle, de la Corviniana
pour la construction du modèle scientifique de la bibliographie occidentale 21. Une autre rencontre,
tenue à Parme en 2011, envisageait le statut de la « science des bibliothèques » et de la biblio-
théconomie comme l’un des éléments clés de la pensée des Lumières 22. Cette problématique a été
prolongée notamment avec une exposition consacrée à l’histoire des catalogues de bibliothèques et
organisée à Paris et à Genève en 2015 23.
Enfin, le colloque d’Eger, en 2013, abordait la problématique du décor et de la représentation
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Frédéric Barbier
Illustrer, persuader, servir :
le décor des bibliothèques, 1627-1851
La disposition architectonique d’une bibliothèque est
autant l’affaire du bibliothécaire que de l’architecte […].
Les gouvernements hésitent peu à construire de superbes
écuries, d’élégants théâtres, de brillantes salles de danse ;
pour les bibliothèques, on ne trouve que d’anciens bâti-
ments que l’on ne peut employer à d’autres usages […].
Une bibliothèque choisie et bien organisée n’a pas besoin
d’un local construit dans le style le plus parfait de l’archi-
tecture et orné avec richesse 1. 
Prolégomènes
Le projet
Comment justifier un travail sur le « décor », comment renouveler cette historiographie très
négligée par la recherche contemporaine (du moins en France, s’agissant des bibliothèques),
et comment faire se rencontrer des historiens qui appartiennent à des domaines aussi profon-
dément différents les uns des autres que peuvent l’être l’histoire de l’art, l’histoire des
littératures, l’histoire des idées et l’histoire du livre, sans parler de la perspective transnationale
qui doit s’imposer ici ?
La réunion de Eger se plaçait dans le prolongement du colloque de Parme de 2011, colloque
consacré à la bibliothéconomie des Lumières 2. Le petit groupe qui était intervenu à Parme
avait souhaité poursuivre ses travaux sur les bibliothèques d’Ancien Régime, en les consacrant
à la problématique du « décor », dans un cadre chronologique qui couvrirait (sans exclusive)
environ deux siècles, de la première moitié du xviie (époque de la Guerre de Trente ans) à la
mi-xixe siècle 3. La chronologie traditionnelle de l’histoire de l’art nous ferait passer du baroque
et du classique au rococo 4, au néo-classique et enfin au romantisme, selon des catégories et
des désignations qui ne sont pourtant en rien reçues uniformément partout (comme le montre
l’exemple du terme de « baroque ») 5.
1. L.-A. Constantin, Bibliothéconomie, ou Nouveau manuel complet pour
l’arrangement, la conservation et l’administration des bibliothèques, 
nouvelle éd., Paris, Librairie encyclopédique de Roret, 1841, p. 72. 
 2. Un Instituzione dei Lumi : la biblioteca. Teoria, gestione e pratiche
biblioteconomiche nell’Europa dei Lumi [Actes du congrès international,
Parme, Biblioteca Palatina, 20-21 mai 2011], éd. Frédéric Barbier, 
Andrea De Pasquale, Parma, Museo Bodoniano, 2012 (« Caratteri », 8).
 3. Frédéric Barbier, Histoire des bibliothèques, d’Alexandrie aux biblio-
thèques virtuelles, 2e éd., Paris, Armand Colin, 2016 (« Collection U »).
 4. Victor Lucien Tapié, Baroque et classicisme, 1re éd., Paris, Librairie
Plon, 1957.  5. La chronologie de la présente publication est 
d’ordre purement indicatif : 1627marque la date de la première contri-
bution du grand manuel de bibliothéconomie que constitue l’Advis
pour dresser une bibliothèque, de Gabriel Naudé ; 1851 s’inscrit comme
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Nous ne revenons pas sur le renouvellement aujourd’hui en cours de l’histoire des biblio-
thèques : plus qu’à la quantification des collections, les chercheurs sont désormais attentifs à
l’étude de la bibliothèque comme institution, à ses différentes configurations, à son organisa-
tion matérielle, à la symbolique qu’elle supporte, avec une approche qui associera souvent
histoire et anthropologie, ou encore sociologie du personnel, des lecteurs et des pratiques ou
représentations des uns et des autres. Le décor des bibliothèques prend tout naturellement rang
dans cet éventail de problématiques : son étude doit nous informer d’une part sur la conjonc-
ture qui est celle de l’institution, mais aussi sur les catégories de la pensée et de la représentation
– notamment dans l’ordre politique, puisque le domaine des bibliothèques est souvent articulé
avec le champ du pouvoir 6.
Le décor ?
Mais, en définitive, de quoi parlons-nous lorsque nous parlons du « décor » à propos d’un 
bâtiment ou d’un local comme une bibliothèque ? Le terme français dérive du latin decus, 
-oris, « honneur », « vertu », « beauté » : jusqu’au xviie siècle, il est employé avec le sens de 
« ce qui convient », avant que ne soit progressivement reçue l’acception de « ce qui sert 
à décorer » (surtout dans la seconde moitié du xviiie siècle), elle-même dérivée du verbe 
« décorer ». Le terme est appliqué spécifiquement au théâtre à partir de 1826, d’où dérivera 
la date où le jeune Ernest Labrouste dépose le projet de la nouvelle 
Bibliothèque Sainte-Geneviève, à Paris, dont on sait qu’elle fera large-
ment école, et jusqu’en Amérique (avec la Boston Public Library). La 
période des xve et xvie siècles a été traitée dans une conférence de l’École
pratique des hautes études au cours de l’année universitaire 2012-2013.
 6. Le décor des bibliothèques avait en son temps fait l’objet de l’étude
d’André Masson (André Masson, Le Décor des bibliothèques, Genève,
Droz, 1972), les monographies sur les bibliothèques sont légions, qui
envisagent aussi le devenir des bâtiments et de leurs aménagements,
mais, en définitive, la question du décor des bibliothèques n’est pas au-
jourd’hui abordée en tant que telle.  7. Par métaphore, un paysage,
une disposition d’urbanisme, ou autre pourra être décrit comme un
décor, ou comme la représentation d’un décor (on connaît l’exemple de
Rome). L’art baroque est tout particulièrement imprégné par l’idée de
la représentation comme décor.  8. Pierre Charpentrat, « Le trompe-
l’œil », dans Nouvelle revue de psychologie, 1971, 4, p. 160-168.  9. « Le
Corrège avait donné plus de prestige encore [à la coupole], en la déco-
rant, à l’intérieur, d’une peinture qui semblait ouvrir des perspectives
sur le ciel et sur le monde surnaturel. Mais, en elle-même, la coupole
est un symbole religieux et cosmique. Elle est à la fois l’image de la sphère
céleste et celle de l’univers entier. Elle évoque, par sa forme parfaite,
l’équidistance de tous ses points au centre, l’infini et Dieu lui-même.
Soutenue par un tambour plus ou moins élevé qui la détache de la masse
architecturale, elle est sertie de nervures, tantôt sphérique, tantôt ovoïde,
coiffée d’une lanterne ou d’un lanternon qui semble reproduire, en plus
petites proportions, le tambour et la coupole elle-même » (V.-L. Tapié,
ouvr. cité, p. 83-84).  10. L’université de Prague a été fondée par 
Charles IV en 1348, mais les crises successives de Bohème contrarient
son rayonnement. Les Jésuites arrivent à Prague dès 1556, et il acquièrent
les ruines du monastère dominicain proche du Pont Charles pour 
s’y établir et ouvrir une école latine, laquelle deviendra le collège du 
Clementinum (le rôle de Peter Canisius, 1521-1597, est à cet égard essen-
tiel, comme recteur du collège jésuite de Vienne et abbé fondateur de la
maison de Prague). À partir de 1616, le collège a le statut d’université,
dont il est habilité à décerner les titres (Prague a donc deux universités).
La bibliothèque du Clementinum est attestée depuis 1556. Après la défaite
de la Montage Blanche, l’université Charles est peu à peu prise en mains
par les Jésuites, et les bibliothèques de ses collèges transportées au 
Clementinum (1622) : l’université de Prague se fondra avec celui-ci sous
l’appellation de Charles-Ferdinand (1654). Dans la seconde moitié du
xviie siècle, le Clementinum constitue le deuxième ensemble architectural
de Prague après celui du château royal. La bibliothèque baroque est
l’œuvre des architectes Kilian Ignatius Dientzenhofer (1689-1751) et
František Kaňka (1674-1766), et du peintre Jan Hiebel (1727). Les fres-
ques de ce dernier prennent pour thématique la théorie des sciences et
des arts, avec en médaillons les portraits des savants jésuites, tandis que
la coupole centrale est décorée d’un trompe-l’œil figurant la « cathédrale
de la sagesse ».  11. Labrouste souhaitait que la façade de la bibliothèque
soit précédée d’un espace vert, ce qu’il ne peut obtenir : « J’aurais bien
désiré qu’un espace planté de grands arbres et décoré de statues fût dis-
posé en avant de l’édifice […], mais l’exiguïté du terrain ne permettait
pas une semblable disposition […]. Alors, le jardin que j’aurais aimé à
traverser pour accéder au monument, je l’ai fait peindre sur les murs du
vestibule » (Labrouste, lettre du 15 janvier 1843, citée dans Des palais
pour les livres. Labrouste, Sainte-Geneviève et les bibliothèques, Jean-Michel 
Leniaud dir., Paris, 2002, p. 90). Labrouste a pris en compte les condi-
tions matérielles dans lesquelles les lecteurs travaillent (par exemple, il
veut atténuer les nuisances sonores), mais le thème de la forêt ou du jar-
din est aussi symbole de la vitalité de la connaissance.  12.On connaît
les exemples des collèges anglais, tandis que les thèmes relatifs à l’étude
ont inspiré la décoration des vitraux de la bibliothèque du chapitre de
Chartres, plus tard réutilisés  à la cathédrale pour la chapelle Saint-Piat. 
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le sens d’« apparence trompeuse » attesté au milieu du siècle. Aujourd’hui, « décor » prend
deux acceptions principales.
1. Il s’agit, d’abord, des éléments de tous ordres qui décorent, alias qui embellissent, 
un certain lieu, et dont l’objectif est le plaisir (delectatio) du visiteur. Ces éléments ont cepen-
dant aussi d’autres fonctions, qui sont de l’ordre des convenances et de la démonstration : 
il faut que les aménagements soient appropriés à la fonction et à la symbolique du local 
(par exemple un bâtiment religieux), et on aura par conséquent, s’agissant des bibliothèques,
à mettre en évidence un certain nombre de concepts et de catégories qui touchent à la religion, 
à une construction abstraite (une branche de la connaissance), à la gloire d’une maison 
princière, etc.
2. Mais le décor désigne aussi un dispositif représentant un certain lieu, dans une acception
qui est tout particulièrement celle du décor de théâtre : la représentation reproduit l’image de
quelque chose qui lui est extérieur 7. Si cette acception semble a priori plus éloignée de notre
problématique, elle s’y rencontre pourtant souvent, par la pratique des trompe-l’œil 8 (comme
à la coupole 9 du Clementinum de Prague 10, mais aussi, plus tard, à Eger), ou encore par la repré-
sentation des frondaisons (par exemple dans le hall d’entrée de la nouvelle Bibliothèque Sainte-
Geneviève 11). Dans les bibliothèques, comme dans les palais à partir du xviie siècle, le trompe-
l’œil concerne souvent, à côté des fresques, le matériau lui-même : bois peint, le cas échéant
pour figurer la pierre, le marbre, etc. ; on pensera aussi aux bustes, colonnes et autres pièces
sculptées figurés. Plus largement, le baroque étant souvent défini comme une forme d’expression
théâtralisée, le dispositif du théâtre se donne logiquement à voir dans le décor des bibliothèques :
le décor suggère la présence de quelque chose d’autre que ce que l’on sait être présent.
Il reste difficile (et peut-être vain) d’essayer de déterminer précisément si tel ou tel élément
fait ou non partie du décor. Laissons de côté l’articulation de la bibliothèque et du musée, avec
les instruments scientifiques et autres curiosités naturelles ou artistiques qui peuvent être 
disposés dans les salles, pour nous limiter au décor intérieur. Une typologie élémentaire nous
permettra de préciser le substrat du terme générique de décor.
1. Ce sont d’abord les éléments figuratifs de décor disposés sur les murs, le plafond et 
éventuellement le sol : peintures, fresques, mosaïques (surtout dans l’Antiquité), etc.
2. Certains éléments architectoniques sont aussi à prendre en considération : colonnes,
moulures et caissons, etc., parfois mis en peinture, font partie du décor, comme l’illustre 
de manière spectaculaire la bibliothèque de Wiblingen (près d’Ulm [ill. 2]). Le mobilier, ou
encore les sols, participeront le cas échéant aussi de ce schéma (avec le sol de marbre, ou encore
les parquets en bois précieux, comme à Coimbra [ill. 3]).
3. Le décor intègre ce qui relève des arts du verre : les vitraux, relativement présents 
dans les bibliothèques des xive-xvie siècles, semblent devenir plus rares ensuite, et cela jusqu’au
début du xixe siècle et au néo-gothique. Ces vitraux anciens ne sont qu’exceptionnellement
conservés 12.
4. Il convient enfin de considérer les pièces de sculpture sur pierre, mais aussi sur bois 
(au xviiie siècle dans nombre de bibliothèques des régions catholiques de l’espace germano-
phone) : les monumentales sculptures de la bibliothèque bénédictine d’Admont sont
particulièrement célèbres. Le « petit mobilier », urnes et vases, voire fragments d’antiques, etc.
serait aussi à étudier ici. Une distinction doit être faite entre les éléments intégrés dès l’origine
dans le programme de la bibliothèque et ceux qui y sont disposés après coup 13, et parfois 
par hasard : objets d’art, tableaux, tapisseries, ou encore sculptures, comme ces deux œuvres de
Thorwaldsen et de Canova que William Favre, fait disposer dans sa bibliothèque genevoise.
Favre fait placer dans la grande salle quatre bustes d’Homère, d’Eschyle, d’Épicure et de Platon,
copies d’originaux conservés au Vatican. Il profite aussi de ses voyages en Italie pour ramener
deux groupes célèbres. Le premier [de Thorwaldsen], de taille modeste, représente Ganymède
donnant à boire à Jupiter métamorphosé en aigle. Le second, nettement plus imposant, est
l’œuvre [de] Antonio Canova. Intitulé Vénus et Adonis, il a été acheté durant l’hiver 1821-1822
[…] à Naples 14.
Il n’est pas question d’entrer ici dans le détail du sujet, mais de proposer une lecture globale
en trois temps, lecture appuyée sur une suite d’exempla que nous espérons signifiants. Aussi
bien, les études précises de différents cas présentés au fil du colloque permettront de prolonger
et de préciser ou d’infléchir le propos. On excusera, nous l’espérons, les simplifications abusives
auxquelles ce mode d’exposé conduit inévitablement.
L’illustration, ou la mémoire des autorités
Les autorités antiques
Nous venons d’évoquer Homère, Eschyle, Épicure et Platon. Hérité de l’Antiquité, le système
médiéval de références se fonde sur le jeu des auctoritates, et fait appel à deux ordres principaux
de figures.
1. Le premier ordre est celui de l’institution même de la bibliothèque, et du prince qui l’a
fondée : son modèle est celui du musée d’Alexandrie. L’idéal reconnu, dès le règne de Charle-
magne mais surtout à l’époque moderne, est celui de la translatio studii, c’est-à-dire de
l’appropriation de la référence d’Alexandrie (et, à travers elle, de la culture classique par excel-
lence, la culture grecque) par un souverain, lequel s’impose dès lors non seulement comme
prince de la guerre, mais aussi comme prince des lettres : le glissement est précoce, de la connais-
sance à la politique, lorsque le programme iconographique aura à proclamer l’appropriation de
l’une par l’autre. C’est aussi pour sa bibliothèque de Buda, et pas seulement pour ses victoires
contre les Turcs, que Matthias Corvin est reçu comme une des figures majeures de l’histoire
politique européenne : il prendra rang dans la série iconographique des fondateurs de biblio-
thèques dans l’antichambre de la nouvelle Vaticane en 1610-1611. Cette renommée explique que
sa bibliothèque soit parfois quelque peu surestimée par les commentateurs admiratifs :
Le septième prince amoureux des livres et des sciences fut Mathias Corvin, roy de Hongrie,
fils de Jean Hunniades, la terreur des Turcs. Ce grand prince, aussi illustre en paix qu’en guerre,
c’est à dire également sçavant et capitaine, composa dans Bude une bibliothèque de plus de
cinquante mille volumes, tant imprimez que manuscripts, qu’il amassa de tous costez, avec un
soin et une dépense incroyables 15.
16
 13. Ce qui est le cas à Admont.  14. Jean-Luc Rouiller, La Biblio-
thèque de La Grange, Genève, La Baconnière, 2011, p. 27.  15. Pierre
Le Gallois, Traité des plus belles bibliothèques de l’Europe, […] avec une
méthode pour dresser une bibliothèque, Paris, Étienne Michalet, 1685, 
p. 103-104. 
17
2. Bibliothèque de Wiblingen, 
Allemagne.
3. Bibliothèque de Coimbra, 
Portugal.
Depuis la seconde moitié du xve siècle, la bibliothèque devient à nouveau, selon le modèle
de la Rome antique, un monument à la gloire de la dynastie princière, et cela d’abord en Italie :
on pénètre dans la bibliothèque de Cesena par un porche surmonté de l’éléphant, animal
emblématique des Malatesta. Un siècle plus tard, à l’Escurial, le visiteur de la bibliothèque
admire, à côté des allégories du trivium et du quadrivium peintes sur les voûtes, « les portraits
de Charles Quint, de Philippe Second, de Philippe Troisième et de Philippe Quatrième 16 ».
L’exemple le plus spectaculaire restera pourtant celui de la Bibliothèque impériale de Vienne,
dont la grande salle, à nouveau à coupole, se déploie, non plus autour de l’effigie de Minerve,
mais bien de la statue de l’empereur, et par référence à la dynastie des Habsbourg. Il convien-
drait de développer et de préciser la problématique de l’articulation, voire du glissement
progressif, entre la référence abstraite (la connaissance, ou la divinité en tant que figure tutélaire
de celle-ci) et la personne du prince ou du grand.
2. Restons dans le domaine de la connaissance : parmi les motifs décoratifs les plus 
répandus, voici, après les portraits des princes, les allégories symbolisant une branche de la
connaissance (notamment les arts libéraux), ainsi que les images des illustres ayant travaillé
dans tel ou tel domaine du savoir. Particulièrement remarquables par leur ancienneté sont 
à cet égard les fresques de la bibliothèque capitulaire du Puy 17 : quatre allégories féminines,
identifiables par des phylactères en latin (la Grammaire, la Rhétorique, la Dialectique [le 
trivium], et la Musique) 18. Chacune est accompagnée de portraits plus petits, ceux des illustres
lui correspondant : Priscien (la Grammaire), Aristote (la Logique), Cicéron (la Rhétorique),
etc. Cette pratique se conserve à l’époque moderne 19, avec l’objectif d’enrichir la lecture. 
Naudé lui-même reviendra sur l’utilité des portraits de célébrités, dans une perspective 
physiognomonique articulant le texte et l’image et qui débouche, selon la pédagogie classique,
sur la puissance de l’exemplum : il s’agit en effet de
juger en un mesme temps de l’esprit des autheurs par leurs livres, et de leur corps, figure 
et physiognomonie par ces tableaux et images, lesquelles jointes aux discours que plusieurs 
ont faict de leur vie servent à mon advis d’un puissant esguillon pour exciter une ame généreuse
et bien née à suivre leurs pistes et à demeurer ferme et stable dans les airs et sentiers battus 
de quelque belle entreprise et résolution 20.
18
 16. Le Gallois, ouvr. cité, p. 130-131.  17. André Masson, « Les arts
libéraux du Puy et la décoration des bibliothèques à la fin du Moyen
Âge », dans Compte rendu de l’Académie des inscriptions et belles-lettres
[ci-après CRAI ], 1952, 102, n° 2, p. 150-170.  18. Les autres figures ont
très probablement disparu.  19. Guy Le Thiec, « Dialogues avec des
hommes illustres. La conversation des lecteurs de bibliothèques, de la
fin du xve au début du xviie siècle », dans RFHL, n° 130 (2009), p. 7-52.
 20. Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliothèque. Présenté 
à Monseigneur le Président de Mesme, À Paris, chez François Targa, 1627 ;
nouvelle éd., 1644. Le thème se rencontre aussi chez Juste Lipse : « Une
méthode des plus appropriées pour décorer une bibliothèque, que nous
devrions imiter de nos jours mais qui ne l’est malheureusement pas, 
est celle qui consiste à placer dans la bibliothèque près de leurs œuvres
les statues ou bustes des grands auteurs. Combien cela devrait être
agréable pour les lecteurs de les voir, et quelle stimulation pour l’esprit !
Nous souhaitons tous devenir familiers des traits et de l’apparence 
générale des grands hommes, de ces corps matériels dans lesquels 
résidaient leur esprit  céleste, et, levant les yeux de leurs livres, les voici
devant nous ! » (Juste Lipse, De Bibliothecis syntagma, Plantin, Anvers,
1607, cité en trad. par Guy Le Thiec, art. cité, p. 28).  21 Cf. infra
note 31.  22. Épître III, à Julius Florus : « [Et tangere vitet] Scripta 
Palatinus quaecumque recepit Apollo » (Qu’il ne fasse pas appel pour 
rédiger à ces écrits qu’abrite [le temple] d’Apollon Palatin, autrement
dit qu’il évite les plagiats). Le temple d’Apollon élevé par Auguste 
sur le mont Palatin, à proximité de sa résidence (28 av. J.-C.) est 
accompagné d’une bibliothèque à portiques, décrite par Ovide (Tristia,
III, 1 : « Là, toutes les créations des génies anciens et modernes 
sont mises à la disposition des lecteurs »).  23. Louis Duchesne,
« Fouilles de Monsieur Lauer au Latran », dans CRAI, 1900, t. XLIV, 
n° 4, p. 380-382. 
Les fresques de la bibliothèque jésuite de Valenciennes développent, en 1743, la théorie des
grandes figures ayant « illustré » l’ordre 21 [voir ill 1]. On peut imaginer que les différents
domaines désignés par l’iconographie correspondaient aussi à la topographie des rayonnages,
et à la systématique des codices et des livres imprimés tels qu’ils étaient rangés dans la 
salle. Cette iconographie connaîtra un renouveau spectaculaire avec le néo-classique : Andrea
De Pasquale a présenté à plusieurs reprises la Bibliotheca Palatina de Parme, dont la référence
première est toujours à chercher dans le modèle antique, avec la figure de l’Apollon Palatin 
au cœur de l’institution. La légende accompagnant l’image divine est tirée d’Horace : Scripta
Palatinus quaecumque recepit Apollo 22. 
L’iconographie chrétienne
Depuis la basse Antiquité, un autre ensemble de références s’ajoute à celui des illustres classiques
pour enrichir l’iconographie en tant que miroir de la pensée : il s’agit des références relatives
au christianisme (évangélistes, Pères et docteurs de l’Église, etc.). La tradition est ancienne,
puisque la fouille conduite par Philippe Lauer à Rome à la fin du xixe siècle a permis d’iden-
tifier les vestiges de la première bibliothèque des papes, sous l’oratoire de Saint-Laurent
(Saint-Laurent-hors-les-Murs). Une fresque du vie siècle y représenterait saint Augustin :
Un personnage [est] vêtu d’une tunique et d’un pallium, à la manière antique. Il est assis sur
un fauteuil de forme particulière, devant un livre ouvert sur un pupitre. Le bras droit est étendu
vers le pupitre ; la main gauche tient un rouleau. [Comme cette] fresque d’ornementation 
[…] ne semble avoir aucun rapport avec le culte religieux, il est à croire qu’elle servait à décorer
un lieu où les œuvres de saint Augustin étaient conservées, une bibliothèque […], l’antique
bibliothèque de l’église romaine, installée dans le palais du Latran avec les archives et les services
de la chancellerie pontificale 23.
La référence à l’iconographie religieuse semble surtout monter en puissance à une époque
très postérieure, qui est celle de la Réforme et de la Contre-Réforme : la Bibliothèque Sixtine
nous en donne l’exemple le plus paradoxal, puisqu’il s’agit bien d’une bibliothèque nouvelle,
où est mis en œuvre un programme iconographique spectaculaire, mais qui est en même temps
une bibliothèque fermée, et où, dans leurs armoires closes, les livres eux-mêmes sont désormais
invisibles.
Les modernes
Mais le schéma qui s’impose avec la Renaissance et son esthétique devient d’abord celui de 
l’illustration par appropriation, et il se place dans la logique des développements politiques :
une petite élite de contemporains (que nous pouvons qualifier de « modernes ») s’identifie aux
modèles et aux figures de l’Antiquité (les « anciens »), et les dynasties qu’elle fonde justifient
précisément leur pouvoir (surtout s’il est récent) par la distinction provenant d’un processus
d’appropriation culturelle.
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Appartenant à la grande famille des Della Rovere, Sixte IV accède au pontificat en 1471,
et il s’attache à apporter à la ville de Rome un statut qui permette de l’identifier au modèle
antique de la capitale du monde – désormais, le monde chrétien. Le pape ordonne des travaux
d’urbanisme, parmi lesquels la réalisation du Ponte Sistino, mais aussi des entreprises favorisant
l’essor de l’humanisme, dont l’institutionnalisation de la bibliothèque pontificale (1475). Sans
revenir sur le dispositif matériel de celle-ci, arrêtons-nous sur la célèbre fresque de Melozzo da
Forli et sur quelques éléments de décoration dont nous connaissons l’existence par ailleurs. La
fresque met en scène l’acte de fondation de la bibliothèque et la nomination de son responsa-
ble, l’humaniste Bartholomeus Sacchi Platina : la figure centrale est celle du pape, vers lequel
sont tournés la plupart des spectateurs, à savoir le nouveau bibliothécaire et les quatre neveux
du souverain pontife, parmi lesquels le futur Jules II (Giuliano della Rovere). Les physionomies
sont fortement individualisées, les principales figures se présentent de profil, selon la tradition
iconographique antique, tandis que le cadre architectural classique adopte une symétrie monu-
mentale : plafond à caissons, perspective des colonnes corinthiennes, arc en arrière-plan.
La référence aux modèles antiques est renforcée par la présence de l’inscription épigra-
phique explicitant la scène. Nous sommes devant un programme politique où, comme 
à Florence, à Milan, à Ferrare ou à Urbino, le rôle du discours artistique est central 24. Eugène
Müntz précise que la bibliothèque était décorée de « peintures qu’Albertini […] qualifie 
de très belles », et de « portraits des docteurs » dont le modèle vient peut-être d’Urbino 25. 
La gloire du prince – ou du richissime collectionneur – est encore renforcée dès lors que celui-
ci mettra, selon la tradition de l’évergétisme, ses livres à la disposition non pas de ses seuls
proches et familiers, mais de tous les savants et voyageurs qui le souhaitent. Si nous nous réfé-
rons aux catégories classiques de l’histoire de l’art, nous sommes dans l’ordre de la narration
(narration d’un certain fait mémorable, rappel d’un exemplum, etc.), laquelle utilise le schéma
de la fenêtre encadrant une mise en scène disposée par rapport au regard du spectateur et en
fonction de ce dernier : le cône de vision organise la représentation, et assigne une position
correspondant à la perspective. Ce sont des faits hautement symboliques qui sont illustrés, la
représentation picturale visant soit à proposer des exempla, soit à agréger les contemporains
aux grandes figures des autorités, et à manifester cette agrégation.
Persuader
Cette construction idéale et quelque peu utopique se fracassera sur les innovations relevant 
de l’économie des médias qui sont celles des premières décennies du xvie siècle. Les consé-
quences entraînées par la généralisation du nouveau média que constitue la typographie 
en caractères mobiles, se révèlent en effet hors de proportion avec ce que l’on pouvait en 
imaginer a priori.
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 24.Cette fresque, située à l’origine sur le mur nord de la bibliothèque,
en sera détachée en 1825, et transposée sur toile.  25. Eugène Müntz,
Les Arts à la cour des papes pendant le xv e et le xvi e siècle, Paris, E. Tho-
rin, 1878-1882, 3 vol., ici t. I, p. 120, et note 1 : « In palatio apostolico in 
Vaticano est illa praeclara bibliotheca a Syxto IIII constructa cum ejus ima-
gine ac pulcherrimis picturis exornata cum his carminibus : “Templa
domum expositis (etc.)”. Sunt picturae doctorum et alia carmina, ut dicam
in opusculo epitahaph. Est et alia bibliotheca apud praedictam, quae graeca
dicitur, ab eodem Syxto constructa, cum camera custodum. Et est tertia 
bibliotheca pulcherrima, in qua sunt codices auro et argento sericinisque
tegminibus exornati a praedicto Syxto constructa : in quo loco Vergilii 
opera vidi litteris majusculis conscripta. Omitto strumenta geometriae et
astronomiae et alia, quae in liberalibus disciplinis pertinent, auro et 
argento picturis exornata » (Albertini, Opusculum, 1515, f ° 89v°-90r°). 
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4. Bibliothèque Palatine. Fresque de Melozzo da Forli mettant en scène la fondation 
de la bibliothèque pontificale : la cérémonie à laquelle nous assistons n’a jamais eu lieu sous la forme 
sous laquelle elle est figurée, mais sa commémoration par le biais de la représentation picturale la constitue 
comme un élément majeur de la translatio studii au profit du pape.
Luther et la Réforme
On sait comment Luther, lorsqu’il s’est séparé de Rome, est à l’origine d’un mouvement 
de fondation (ou de refondation) de bibliothèques, généralement liées à des institutions 
d’enseignement, mais qui reprennent aussi le cas échéant les anciennes bibliothèques des
Magistrats et des maisons religieuses des territoires passés à la Réforme. Dans ces bibliothèques,
l’accent est mis moins sur l’apparence que sur la qualité des contenus, sur leur sécularisation
et sur leur actualisation (il faut des titres qui rendent compte de l’avancement des connais-
sances). 
Dans la conception réformée, la foi prime, mais c’est l’ouïe qui est privilégiée par rapport
à la vue (ce qui peut être regardé comme une forme d’archaïsme, mais conduit aussi 
à moins investir le domaine du décor) : « Le royaume de Dieu est un royaume de l’ouïe
[puisque c’est la Parole qui transmet la Révélation], et non pas de la vue » (Luther). La morale
protestante vise la formation de l’individu et, dans les bibliothèques, le choix toujours préconisé
sera celui de refuser les dépenses somptuaires, le privilège donné à l’apparence, etc. 26 : la biblio-
thèque a avant tout une fonction pratique (transmettre la Parole, assurer la formation, et
renforcer la sociabilité de la communauté), son objet ultime étant celui de contribuer à la gloire
de Dieu. L’essentiel réside dans les textes rassemblés pour le lecteur, et la décoration n’intervient 
qu’en arrière-plan.
Certes, l’expansion de la Réforme s’accompagne de crises d’iconoclasme, au cours 
desquelles les « images » (idoles, Gölzen) sont détruites : ainsi à Zurich, par décision du Conseil
de ville, dès 1524. Pour autant, la position de Luther a évolué en fonction des influences (dont
celle de son ami Cranach) et des nécessités : les images ne relèvent pas des questions de la foi,
et elles sont aussi utilisées, à partir de 1525, pour la prédication. Elles ont une fonction didac-
tique, et sont d’ailleurs volontiers accompagnées d’une légende explicative 27. Si Zwingli et
Calvin sont bien évidemment opposés aux images idolâtres, leur position est pareillement
nuancée quant à l’utilisation de l’iconographie.
Nous sommes donc, aux xvie et xviie siècles, devant des bibliothèques installées dans 
des salles sans aucun apparat. Après l’échec des Espagnols devant Leyde (1575), Guillaume 
le Taciturne fonde dans la ville une université, avec une bibliothèque dont Woudanus nous
donne la reproduction en 1610. Le mobilier est moderne et fonctionnel (ce ne sont plus, 
à Leyde, les pupitres oxoniens) : rayonnages en travées, armoires, tables, le tout permettant 
de travailler sur ce qui fait le cœur de l’institution, les livres. Toujours à Leyde, la Bibliothèque
Thysius adopte pratiquement le même parti. Dans les deux cas, une certaine décoration 
est pourtant présente : des instruments scientifiques (notamment sphères armillaires, 
globes), et surtout des portraits des fondateurs, le prince d’Orange, ou encore l’armoire des
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 26. Jérôme Cottin, Le Regard et la parole : une théologie protestante 
de l’image, Genève, Labor et Fides, 1994 (« Lieux théologiques », 25).
Frédéric Barbier, « L’éthique protestante et l’esthétique des biblio-
thèques : le cas de Strasbourg », à paraître dans les Actes du colloque de 
Strasbourg, mai 2015.  27. Le signe écrit correspond à deux modèles
différents d’utilisation, selon qu’il s’agit d’expliciter une représentation
(par exemple nommer l’allégorie), ou de suggérer une parole (par
exemple ce que dit l’Ange de l’Annonciation). Cf. Michel Melot, « Les
légendes des illustrations comme genre littéraire », dans HCL, 2010, VI,
p. 97-107.  28. Ce qui est le cas dans plusieurs constructions nouvelles
des Lumières, de Wolfenbüttel à Charlottesville. 
archives et de la généalogie de Thysius. La tradition réformée est en effet celle de la reconnais-
sance de la collectivité à l’égard des grandes figures qui ont œuvré pour son progrès, 
comme ce sera encore le cas à la bibliothèque Milichius de Görlitz, voire aux Frankesche 
Stiftungen de Halle. Le plus souvent, ces portraits sont identifiés par une mention plus ou
moins développée.
On mettra donc l’accent sur les témoignages fondateurs, à commencer par ceux provenant
de Luther ou qui lui sont liés. La Ratsschulbibliothek de Zwickau est proclamée publica par le
recteur Petrus Plateanus en 1537 et reçoit, en 1546, les quelque 6 000 volumes de Stephan Roth,
ancien famulus de Luther. D’autres ouvrages entrent aussi dans les collections par suite des
sécularisations : l’ensemble est accueilli dans une ancienne chapelle réaménagée du monastère
cistercien de Grünhain et, à la fin du xviie siècle, la collection comptera quelque 34 000 titres,
ce qui en fait l’une des principales du pays. Cette trajectoire permet de souligner une caracté-
ristique de nombre de ces institutions, à savoir l’apport des bibliothèques particulières 
soit léguées à, soit achetées par la collectivité pour les déposer dans ses propres fonds : 
d’une certaine manière, les monuments, ce sont les livres, et éventuellement ce qui peut accom-
pagner les livres, comme les instruments scientifiques, les suites de gravures, les peintures
(surtout des portraits), etc. Le choix est celui de conforter l’identité de la collectivité, à la fois
par le service, mais aussi par la révérence envers les personnalités qui se sont investies pour 
le bien de tous.
Cette sensibilité reste présente dans le long terme. L’image rêvée de la bibliothèque figure
en frontispice du catalogue imprimé pour Leyde en 1726 [ill. 5] : la salle est en forme de
rotonde 28, au centre de laquelle se dresse la figure d’Athéna / Minerve, déesse de la Guerre et
de la Sagesse. Nous sommes, pour le coup, dans l’ordre du décor de théâtre, et le dispositif
reprend des bas-reliefs illustrant un certain nombre de domaines de la recherche (chimie, 
théâtre d’anatomie…) ; dans le registre supérieur, de petits personnages sont figurés dans un
décor de bibliothèque monumentale (les rayonnages sont accessibles par d’impressionnantes
échelles), et d’autres sur la galerie : la plupart discutent ; partout enfin les portraits des savants 
ayant illustré l’université, et toujours, en plus grand, le portrait du prince qui l’a fondée, 
Guillaume Ier d’Orange. Encore un mot : ce qui est, à nos yeux, le plus novateur et le plus
signifiant au niveau de l’iconographie, ce sont les attendus de l’esthétique réformée. Avec 
le portrait, l’objectivisation est à l’œuvre, parce que l’image se projette immédiatement selon
un principe de description (et non plus, comme antérieurement, de narration). Avec cette
esthétique de la peinture et du décor, le monde se présente comme de lui-même, d’une certaine
manière en dehors de la Révélation, et l’objet de la représentation est posé comme autonome
(il s’agit de rendre l’« aspect » visible).
5. Catalogus librorum tam impressorum
quam manuscriptorum Bibliothecæ 
publicæ Universitatis Lugduno-Batavæ,
Lugduno-Batavæ [Leiden], 
e typographia Petri van der Aa, 1716. 
Le frontispice met en scène le projet 
de bibliothèque idéale, dans un 
environnement architectonique 
très soigné. Au centre de la salle, 
la figure de Minerve symbolise la sagesse 
et la connaissance, avec la chouette 
athénienne à ses pieds : elle surplombe
les deux clés qui sont le motif des 
armoiries de Leyde. Au-dessous, 
le portrait du fondateur de l’université
domine ceux de quatre figures 
principales ayant illustré l’institution
(douze autres portraits décorent la salle
elle-même). En avant de la scène, deux
figures féminines se font face : d’un côté,
l’allégorie de la connaissance par le biais 
de la théologie (elle est éclairée directe-
ment par le rayon de la Révélation), 
de l’autre, l’allégorie de la connaissance 
humaine (reflétée dans le miroir).
Les pouvoirs catholiques : la gloire de l’Église
Arrêtons-nous maintenant, pour illustrer les choix du monde catholique, sur deux exemples
spectaculaires. Voici, d’abord, le nouveau monastère de Saint-Laurent de l’Escurial : la
construction de cette véritable ville commence en 1563 (l’année de conclusion du concile de
Trente). Philippe II d’Espagne y fait aménager une bibliothèque très novatrice, puisque c’est
la première, apparemment, où se trouve mis en œuvre le système de la grande salle et des
armoires – qui évolueront, plus tard, vers les rayonnages muraux 29.
Les choix décoratifs visent à faire impression : un sol de marbre, des matériaux précieux,
un mobilier particulièrement soigné. Les fresques réalisées par le peintre et architecte bolonais
Pellegrino Tibaldi († 1596), sur un programme de José de Sigüenza, disciple d’Arias Montano,
couvrent la voûte en berceau et le haut des parois longitudinales, outre les tympans des 
petits côtés (1584). À la voûte, une succession de sept compartiments déploie la théorie des 
arts libéraux, motif repris en haut des parois longitudinales à travers la suite des grandes 
figures ayant illustré chaque champ du savoir 30. L’articulation entre raison et révélation est
représentée sur les petits côtés, et ce choix restera d’actualité dans les collèges jésuites du 
xviiie siècle 31 tout comme à la nouvelle bibliothèque Sainte-Geneviève (milieu du xixe siècle) :
d’un côté, la raison humaine, symbolisées par l’École d’Athènes, de l’autre, la Révélation 
chrétienne.
La Philosophie est entourée de Socrate, de Platon, d’Aristote et de Sénèque. Au-dessous est
représentée l’École d’Athènes, où se rencontrent d’un côté Zénon et les Stoïciens, de l’autre
Socrate et les Académiciens. Du côté opposé, la Théologie est encadrée par les quatre Pères 
de l’Église latine, Jérôme, Ambroise, Augustin et Grégoire, au-dessus du Concile de Nicée, 
où l’on voit l’empereur Constantin proclamant que les prêtres et les évêques n’ont d’autre juge
que Dieu, et la condamnation des Ariens (André Masson).
Le dispositif adopté répond à un changement d’échelle (il faut ranger plus de volumes),
tout en rendant visible la puissance du prince, puisque l’on passe du modèle de la galerie 
(qui est encore celui de Fontainebleau) à celui de la grande salle en vaisseau, beaucoup 
plus largement éclairée. La bibliothèque sera une bibliothèque universelle (le pouvoir 
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 29. François Géal, Les Figures de la bibliothèque dans l’imaginaire 
espagnol au siècle d’or, Paris, 1999. Andres Ximenez, Descripcion del Real
Monastero de San Lorenzo del Escorial: su magnifico templo, panteon, 
y palacio, Madrid, Antonio Marin, 1764. Les origines du dispositif 
de l’Escorial restent discutées, même si le problème posé par la masse
croissante de volumes à traiter a évidemment joué un rôle décisif. 
 30. Par exemple, pour l’astronomie : Euclide et Johannes de Sacro-
bosco, et de l’autre, Ptolémée et le roi Alphonse X le Sage (considéré
comme l’auteur des Tables alphonsines).  31. Par exemple à Valen-
ciennes en 1742 : « De chaque côté de la salle, les six tympans des vous-
soirs abritent les portraits de trente-six pères de la Compagnie de Jésus
méthodiquement groupés trois par trois selon la discipline dans laquelle
ils se sont illustrés » (Marie-Pierre Dion).  32. Alphonse Dupront,
« Art et Contre-Réforme : les fresques de la bibliothèque de Sixte-
Quint », dans MAHEFR, 1931, t. XLVIII, p. 282-307.  33. Claude 
Clément, Musaei sive Bibliothecae […] extructio, Lyon, Jacques Prost,
1635 : « Les bibliothèques […] sont imparfaites s’il leur manque ces 
livres muets qui sortent du burin, du poinçon ou du pinceau. Aux 
classiques Muses, Grâces et Sybilles fréquemment représentées durant
la Renaissance, Clément tend à substituer une iconographie privilégiant
l’Église et la personnification des grandes civilisations du monde
– l’Égypte, la Grèce, Rome et la Chaldée. Pour caractériser les armoires
à livres, il dresse une liste type de 180 portraits correspondant aux 
24 sections d’une bibliothèque idéale. Dans les bibliothèques spéciali-
sées, notamment celles des établissements religieux, [il] propose de 
limiter le choix des portraits aux auteurs appartenant à l’ordre auquel
sont vouées les maisons concernées : le cardinal Baronius et onze autres
Oratoriens célèbres ont ainsi été représentés dans la bibliothèque la plus
caractéristique du baroque italien, celle des Girolamini de Naples,
construite entre 1726 et 1730… » (Marie-Pierre Dion).  34. Le Gallois,
ouvr. cité, p. 122-124 : la théorie conduit d’Adam à saint Jean Chrysos-
tome et à l’évêque Ulphias. À la fin (8e colonne), Jésus avec la légende
« Jesus Christus magister Coelestis doctrinæ auctor », puis le pape
(« Christi vicarius ») et l’empereur « Ecclesiæ deffensor ». 
politique affirme sa maîtrise sur l’ensemble des savoirs), et elle se rapprochera de l’idéal 
du Musée, en intégrant cabinet des médailles, collection d’instruments scientifiques et de 
globes, sans oublier les cartes et les estampes : nous retrouvons ce même choix deux siècles 
plus tard, lorsque le duc Charles de Bourbon réunit, dans le palais de la Pilotta, un ensemble 
d’institutions, musée, bibliothèque, théâtre, imprimerie royale, etc., qui doivent faire 
de sa capitale de Parme un des pôles de l’Europe éclairée (1769). À l’Escurial aussi, Philippe II
est le prince des muses et, à ce titre, la bibliothèque fonctionne comme le reflet de sa 
puissance.
Il faudrait présenter ici de manière détaillée le dossier de la nouvelle bibliothèque 
pontificale, aménagée par Sixte Quint et où la décoration picturale, étudiée par Alphonse
Dupront, répond à un programme très précis 32 : l’histoire de l’Église de Rome se superpose 
à la Révélation, la tradition écrite et la théorie des grandes bibliothèques trouvent leur 
aboutissement dans la Bibliothèque du pape – mais, dans le même temps, les meubles de
consultation sont retirés, et les livres rangés dans des armoires fermées. Le jésuite Claude 
Clément théorise l’iconographie nouvelle 33, tandis que Le Gallois explique que la première
bibliothèque du monde est désormais celle de Rome. 
[Sixte Quint] enrichit tellement [la bibliothèque] et la remplit de tant de livres qu’on peut 
en quelque façon la considérer comme son ouvrage particulier. Il la fit peindre par dedans et
par dehors par les plus habiles peintres de son temps. Il y fit représenter par dehors les sciences
et les vertus et toutes les figures emblématiques ; et il fit peindre par dedans, premièrement
tout ce qu’il avoit fait pendant sa vie ; en second lieu tous les conciles, depuis celuy qui se tint
pour la première fois dans la ville de Nicée jusques à celuy de Trente, au dessous desquels il fit
mettre des inscriptions fort curieuses qui toutes contiennent en peu de mots sous quel pape 
et sous quel empereur chaque concile s’est tenu, et ce qui en a été déterminé ; en troisième 
lieu les plus fameuses bibliothèques du monde, représentées par quelques livres dépeints, 
au-desous de chacune desquelles il y a une inscription qui fait suivant l’ordre du temps 
connoître toutes ces bibliothèques l’une après l’autre ; en quatrième et dernier lieu il y fit mettre
sur huit colonnes les portraits de tous ceux qui ont acquis le plus de réputation dans les sciences,
et s’y sont rendus célèbres par leurs inventions. Sur la première desquelles colonnes Adam 
est représenté… 34.
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6. Angelo Maria Bandini, 
Catalogus codicum manuscriptorum 
Bibliothecae Mediceae Laurentianae…,
Florentiae, Typis Caesareis, 1769, 
bandeau de tête de la p. ix.
Servir
L’érudition catholique et le libertinage érudit
Pourtant, les choix de la papauté ne s’imposent pas universellement, pas même dans le monde
catholique : à Milan comme à Rome, le glissement se fait plus sensible au début du xviie siècle,
quand certaines figures remarquables instituent des bibliothèques destinées avant tout à être
« ouvertes » (les plus célèbres sont l’Ambrosiana et l’Angelica) et où l’argument principal devient
plus celui de l’action (en l’occurrence, la « publicité ») que de l’ostentation. 
C’est ce modèle auquel l’un des représentants les plus en vue du libertinage érudit 35, 
à savoir Gabriel Naudé, donnera son expression théorique, dans son Advis de 1627, 
avant que de le transposer à Paris dans le cadre de la nouvelle Bibliothèque Mazarine. 
Au fondement de ses choix et préconisations, l’idée selon laquelle l’efficacité pratique du service
(une bibliothèque universelle, ouverte au « moindre des hommes » qui pourrait en avoir
besoin) exalte la gloire de son propriétaire, réanimant la tradition de l’évergétisme antique. 
La bibliothèque constitue le conservatoire des connaissances de tous ordres, mais elle doit aussi
soutenir l’action rationnelle, surtout sur le plan politique, en même temps que contribuer 
à la circulation élargie des savoirss. Elle sera gérée de manière à remplir ces objectifs, en 
répondant notamment à un certain nombre d’impératifs relevant  de la bibliothéconomie.
Dans cette perspective, le décor devient un élément plus secondaire, qui n’est pris en compte
par Naudé que pour « complaire à l’opinion publique » – entendons, pour manifester la gloire
du prince :
Je passerois volontiers de ce dernier poinct [VII] à celuy qui doit clore et fermer cet advis, 
si je n’estois adverti par ce dire très véritable de Typotius : Ignota populo est et mortua 
pene ipsa virtus sine lenocinio, de dire quelque mot en passant de la monstre extérieure et de
l’ornement que l’on doit apporter à une bibliothèque, puis que ce fard et cette décoration 
semblent nécessaires… 36.
Pour autant, la superfluité est condamnable, pour le bâtiment comme pour le décor, voire
pour les volumes eux-mêmes :
Sénèque ne fait autre chose que reprendre le luxe et la trop grande despense qu’ils faisoient 
à les peindre, dorer, enluminer et faire couvrir et relier avec toute sorte de bombance, mignar-
dise et superfluité.
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 35. René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du
xvii e siècle, Paris, Boivin, 1943, 2 vol. Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs
et société à Paris au xvii e siècle (1598-1701), nouvelle éd., Genève, Droz,
1984, 2 vol.  36. Naudé, ouvr. cité, ire éd., p. 144 (« VIII. L’ornement 
et la décoration que l’on y doit apporter [à la bibliothèque] »). 
 37. Nous sommes plus réservés sur l’idée selon laquelle, à la même
époque, les textes « littéraires » ne pourraient plus « être reçus que 
dotés de la fonction auteur » : cette articulation est antérieure, et 
découle en grande partie de l’économie nouvelle imposée par l’essor 
de l’imprimé.  38. Frédéric Barbier, « Les nobles comme « passeurs
culturels » et le rôle de l’imprimé en France aux xvie-xixe siècles :
l’exemple des La Rochefoucauld », dans Actes du symposium internatio-
nal Le livre, la Roumanie, l’Europe, t. I, Bucarest, Ed. Biblioteca Bucu-
restilor, 2012, p. 75-107.  39. J. C. Nemeitz, Séjour de Paris, c’est-à-dire
Instructions fidèles pour les voïageurs de condition, comment ils se doivent
conduire s’ils veulent faire un bon usage de leur tems & argent durant leur
séjour à Paris, Leiden, Jean Van Abcoude, 1727, p. 249. On remarquera 
que l’auteur s’adresse, d’après son titre, aux « voyageurs de condition ».
On le voit, le vocabulaire est explicite, qu’il s’agisse de l’ « artifice » (lenocinium) ou de la
« superfluité ». L’idéal de Naudé est celui de la mesure, soit que l’on manque de quelque chose
par « avarice » ou que l’on se livre à la « prodigalité ». En résumé, même s’il y a une recherche
de l’apparence et de la gloire, on privilégie la formation intérieure : l’esthétique de ces biblio-
thèques catholiques du xviie siècle prolonge d’une certaine manière les choix de la Réforme, et
il n’y a là rien d’étonnant, puisqu’elles ont précisément pour objet de contrebalancer le travail
de la « philologie » protestante. La bibliothèque de Mazarin répond à cet objectif, dans le palais
du cardinal comme, plus tard, au Collège des Quatre nations (1688). Il est d’ailleurs fascinant
de voir les contemporains, administrateurs et même bibliothécaires, prendre rang dans la 
série des bustes décorant telle ou telle bibliothèque, comme Lamoignon ou l’abbé Bignon 
à la Mazarine.
Nous retrouvons ici la chronologie dont Michel Foucault avait souligné la prégnance,
s’agissant des catégories du discours scientifique. À la Renaissance, celui-ci ne peut être reçu
comme discours de vérité que s’il est référé à une « autorité » (Hippocrate, Aristote, etc.) 
ou à une référence religieuse, mais l’idée s’impose, à partir de la fin du xvie et au xviie siècle, 
selon laquelle les textes scientifiques sont conçus « dans l’anonymat d’une vérité établie 
ou toujours à nouveau démontrable 37 ». Dans ses grandes lignes, la problématique du décor
des bibliothèques renvoie à la même conjoncture.
Le primat du service
Avec la sécularisation croissante, nous basculons pourtant de plus en plus dans le schéma des
Lumières, dont la caractéristique réside dans la réception universelle du paradigme de l’utilité :
la bibliothèque devra être accessible à tous, et il sera de la responsabilité des grands d’assurer
ce service de l’ouverture. Par suite, une concurrence certaine se développe bientôt : qui jouera
le rôle du « passeur », de l’Église, de l’empereur, du roi ou du prince souverain, du magnat, 
du Parlement anglais, du Magistrat urbain ou de telle ou telle figure de noble ou de riche 
bourgeois 38 ? La politique de la Révolution française dans le domaine des bibliothèques n’a 
pas d’autre objet : il s’agit, en confisquant les collections appartenant à l’Église, puis celles 
des émigrés, de « libérer » le patrimoine livresque pour le mettre à la disposition du plus grand
nombre. Le fait que cette politique échoue en définitive dans une large mesure, par suite de 
ses insuffisances et d’un certain nombre d’incohérences internes, ne retire rien à la validité 
de l’analyse.
Dans les premières décennies du xviiie siècle, les bibliothèques s’imposent toujours comme
des étapes obligées du tour de formation ou du voyage savant, comme l’explique ce voyageur
allemand qui accompagne le prince de Waldeck à Paris en 1727 :
Les curieux voiageurs, et sur tout ceux qui font profession de la litérature ne laissent pas, étant
aux païs étrangers, de s’entretenir avec des savans et d’aller voir des bibliothèques 39.
Mais, désormais, ces bibliothèques seront ouvertes à tous : leur  nombre, leur richesse et
leur disponibilité donnent comme la mesure du degré de civilisation de telle ou telle ville.
Nemeitz explique, notamment, que la supériorité de Paris dans le domaine des bibliothèques
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serait due au fait que celles-ci sont non seulement nombreuses, mais aussi ouvertes au public :
les voyageurs souhaitant voir des bibliothèques
en ont la meilleure occasion à Paris, car je ne crois pas qu’en aucun endroit du monde il y ait
tant de belles bibliothèques ni un si grand nombre de savans que dans cette ville […].
Il n’y a point de difficulté d’entrer dans [les bibliothèques] qui sont publiques certains jours 
de la semaine […], puisqu’elles sont ouvertes à tout le monde. L’on y empoigne des livres, 
on les feuillette, on lit là-dedans, l’on en copie aussi quelques passages, étant assis à son aise :
l’on parcourt les catalogues, et l’on se fait bailler par ceux qui sont constituez pour cette fin 
tels livres qui vous plairont. Étant une fois connu, l’on peut même en emporter quelques-uns 
chez soi, en s’obligeant par écrit à la restitution 40.
Deux modèles : Vienne et Paris
Pourtant, de manière presque concomitante à Vienne et à Paris (mais pas à Londres…), 
le modèle politique de l’absolutisme impose que la première de ces bibliothèques soit celle 
du souverain. Nous ne nous arrêterons pas ici sur le très bel exemple de Vienne, présenté 
de manière détaillée par Hans Petschar : la Hofbibliothek constitue l’idéaltype de cette logique,
à la fois par la localisation dans la ville (dans la résidence impériale, proche de l’église 
des Augustins), par les choix architectoniques (une salle à coupole) et par la définition d’une
iconographie à la gloire de l’empereur et de sa lignée.
L’objectif est d’ordre politique : la gloire du souverain vient précisément de ce qu’il diffuse
les Lumières et les rend accessibles. La Hofbibliothek, commencée en 1722-1723, est considérée
comme l’une des plus belles d’Europe, et elle fera l’admiration du rédacteur de l’article
« Vienne » de l’Encyclopédie. Le caractère spectaculaire de la Pruncksaal se retrouve dans un
grand nombre de bibliothèques baroques des maisons religieuses de l’Allemagne catholique 
et de l’Empire : la bibliothèque des bénédictins d’Admont est réaménagée par un architecte
viennois en 1764-1776. Ce choix est suffisamment explicite pour se charger, à terme, 
d’une signification politico-religieuse : les Habsbourg sont les chantres de l’unité de l’Église
– et de l’empire – et, lorsque la bibliothèque du collège calviniste de Sárospatak sera
reconstruite par Mihály Pollack († 1835), on préférera, par manifestation d’indépendance, 
le néo-classique au rococo impérial 41. 
Même schéma politique, avec d’autres choix stylistiques, à Paris, où la bibliothèque de 
référence est, depuis Colbert, celle du souverain. Après un certain nombre de projets avortés,
Bignon réussit à lui donner une organisation stable (par les arrêts royaux de 1719 et 1720) 
et un cadre adapté à son statut comme à son rôle. Dans l’ancien palais Mazarin de la rue 
de Richelieu, où la Bibliothèque est ouverte à partir de 1729, il est particulièrement frappant
d’observer que, si visiteurs et commentateurs louent la richesse des aménagements, l’accent 
est toujours mis par les responsables, à commencer par Bignon, sur une forme de sobriété 
qui prolonge la tradition du siècle précédent. Bignon est soutenu par le duc d’Antin, lorsqu’il 
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 40. Nemeitz, ouvr. cité, p. 249 et 282.  41. Il n’est sans doute pas
anodin d’observer que Pollack a aussi travaillé au château de Széchényi
à Nagycenk, ainsi qu’au Musée national à Pest.  42. Nemeitz, ouvr.
cité, p. 257.  43. Constantin, ouvr. cité, p. 72.  44. Cf. « Le milieu
des appareils », dir. Jean-Louis Déotte, dans Appareil, 2008, I
(https://appareil.revues. org/61). 
réussit à imposer ses vues, la première décoration des salles et des galeries (à l’origine, six
grandes galeries) étant, d’après lui, constituée par les livres :
Un vaisseau tel que celuy que vous avez est au-dessus de toute décoration […]. Rien […] 
ne peut plus en imposer aux étrangers et aux curieux que l’immense étendue de livres que 
l’on verra dans ce bâtiment…
De fait, les rayonnages sont en chêne, et l’attention avant tout donnée aux dispositifs 
relevant du rangement, de la conservation et de l’efficacité du service. Nemeitz, quand 
il la visite, peut y admirer un certain nombre de manuscrits et d’ouvrages anciens, qu’il décrit
rapidement, mais aussi les principales pièces de curiosité, au premier chef le célèbre trésor 
du « Tombeau de Chilpéric » découvert à Tournai en 1653. Cette même absence relative 
d’ostentation se retrouve dans la nouvelle bibliothèque des Bénédictins de Sainte-Geneviève,
où elle n’empêche pas l’attention donnée à la perfection et au caractère fonctionnel des 
aménagements :
Les armoires où les livres sont rangez sont d’une menuiserie très artiste, fermées avec du fil
d’acier entortillé, entre lesquelles on a rangé à égale distance des bustes de plâtre représentant
les effigies de personnes célèbres tant anciennes que nouvelles. Au milieu de cette bibliothèque,
l’on voit aussi un horloge très curieux, et d’un côté est le Cabinet d’antiques, plein de choses
rares et curieuses, sur tout de merveilleux effets de la nature. L’on en a la description imprimée
in-folio… 42.
Le programme du service s’impose partout depuis la fin du xviiie et au xixe siècle, comme
nous le rappelle Constantin en 1841 : si l’on peut « arranger » avec goût, voire décorer un local
de bibliothèque, on ne doit le faire que pour autant que les sommes disponibles
le permettront sans nuire aux acquisitions de livres ni aux appointements des employés. […]
Le local […] n’augmente ni ne diminue le mérite des livres ; cependant l’élégance convenable
et le confortable s’allient très bien avec les études, et contribuent beaucoup à ce qu’on ne recule
jamais devant le travail dans un local clair, propre, ni trop froid en hiver, ni trop chaud en été,
et garni commodément de tables et de chaises 43.
Par la suite, le décor devient une question qui paraît de plus en plus secondaire, par rapport
notamment à l’architecture.
Conclusion
Nous avons privilégié dans notre présentation la trajectoire historique, qui permet de balayer
la thématique du « décor des bibliothèques » dans le plus long terme. Bien entendu, d’autres
approches seraient susceptibles de venir enrichir la synthèse, en faisant tout particulièrement
appel aux champs de l’histoire de l’art et des disciplines connexes. Pour conclure en nous réfé-
rant à ce dernier domaine, nous considérerons la bibliothèque comme un « appareil » 44 par le
biais duquel un certain groupe, communauté ou collectivité, tient à disposition, dans des
conditions et à l’usage d’un public précis, les textes et autres artefacts dont il estime avoir besoin
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(pour un emploi qui n’est d’ailleurs pas nécessairement celui de la seule lecture). L’appareil 
en tant que concept se matérialise à travers un dispositif plus ou moins complexe intégrant
aussi bien le local (meuble, pièce ou ensemble de pièces, bâtiment) que ses aménagements 
(la dispositio) et sa « présentation » 45, dont les éléments relevant de l’esthétique et, pour ce qui
nous intéresse tout particulièrement ici, de la décoration. L’appareil se définit en tant que 
tel par l’expression symbolique sur laquelle il débouche ou à laquelle il s’applique.
Le moment critique de la pratique et de la théorie du décor sera le plus aisément mis 
en évidence par le jeu de l’opposition entre deux modèles.
On se souvient de la thèse d’Erwin Panofsky, lequel interprète le triomphe de la construc-
tion nouvelle de la perspective élaborée à la Renaissance comme rendant compte d’une « forme
symbolique » qui renvoie elle-même, dans l’ordre de la représentation figurée, à la construction
de l’objectivisation du monde extérieur, au premier chef par les savants et par les artistes 46. Le
procédé est décrit, en peinture, par Pierre Francastel comme celui du « cube scénographique »,
dans le cadre duquel le monde extérieur est rendu dans les conditions d’objectivisation les plus
précises possible 47. Cette construction théorique rappelle celle de la cartographie : la vision
naturelle de l’homme est courbe, et la perspective moderne permet d’en rendre compte en 
perdant le moins d’informations possible, de même que les différentes projections, dont celle
de Mercator, permettent de rendre compte au mieux de la rotondité du globe terrestre.
Un genre privilégié qui se développe dans le cadre du cube scénographique et de la pers-
pective est celui du portrait, dont nous avons dit l’importance pour le décor des bibliothèques
de la Renaissance et de l’âge classique, tout particulièrement dans la géographie de la Réforme
(mais non pas exclusivement, comme le montrent de nombreux bâtiments jésuites 48).
Les procédés du baroque innovent par rapport à ce modèle, notamment en réintroduisant
les dispositifs architecturaux dans la peinture elle-même : il s’agit d’accentuer l’efficacité de la
représentation en renforçant l’effet de profondeur, la troisième dimension, par l’utilisation du
trompe-l’œil, de manière à faire déboucher la scène reproduite sur un monde supérieur – celui
de la connaissance en soi, du mystère de l’Église de Rome, du surnaturel et du divin. 
Le procédé fait penser à une forme de sublimation : le travail humain est symbolisé par la masse
des connaissances réunies dans la bibliothèque et par l’activité des utilisateurs qui s’y trouvent
ponctuellement ; il est englobé et dépassé à la fois par l’architecture imposante qui l’abrite, 
et par les éléments du décor qui le subliment en dévoilant la Révélation. Dans tous les cas 
se pose encore la question du rôle : celui qui remplira le rôle de médiateur, qu’il s’agisse de
l’Église, du pape ou du prince, est aussi mis en évidence par les éléments de décoration, comme
le montrent les exemples aussi bien de Leyde que de Vienne.
L’ « appareil » de la bibliothèque fonctionne ainsi comme une machine qui réunit et qui 
organise les connaissances et les pratiques de leur travail, s’agissant tant de leur production 
passée que de leurs actualisations présentes et futures. Il détermine aussi leur valeur, en fonction
du sens qu’il leur donne. Il reste à entrer dans les analyses plus précises, et à découvrir les actes
du colloque : au lecteur, maintenant, de tourner les pages.
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 45. Si nous continuons à filer la métaphore de la rhétorique, cette
opération correspond à celle de l’elocutio.  46. Erwin Panofsky, La Pers-
pective comme forme symbolique, et autres essais, trad. fr., Paris, Éditions
de Minuit, 1975.  47. Pierre Francastel, Peinture et société. Naissance 
et destruction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, 1re éd.,
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